将错就错的词

有一种词被称为ghost word（别词），而其中最有名的可能就是dord这个词了。它最早出现在1934年版的《韦氏词典》中。dord当时被当做density（密度）的同义词，其实，这是个误会。因为有人把字迹潦草的“D or d”错看成了“dord”，但是其真正的意思是，density既可以缩写成大写的D也可以缩写成小写的d。

《韦氏词典》的编纂者很快就在词典里删除了这个词，但是，其他的词典已经将其收编。发生这种情况的概率也许比我们想象的更普遍。《牛津英语大词典》的第一次补遗部分指出至少有350个单词是因为印刷上的错误，或者其他错误产生的。其中一个词就是messuage，这是一个法律术语，意思是含土地、建筑物在内的房子。有人认为messuage仅仅是因为不小心抄错了法文词ménage。

有些词的出现是因为误听，就像button-hole（扣眼）曾经是buttonhold，sweetheart （甜心）曾经是sweetard，dullard（笨蛋）曾经是dotard一样。brideg-room（新郎）在古英语中是bryd-guma，但是此单词前面的bryd因为有个r音，所以使人将guma误听为groom（男人，男仆），于是r这个字母就加了进去。出于同样的原因，belfrey（钟楼）中加了个l，即使在词源上belfrey和bell（钟）并无任何联系。

asparagus（芦笋）在两百年前被叫做sparrow-grass（麻雀草），pentice错听成penthouse（大楼顶层），shamefaced（害羞的）原来是shamefast（该单词中的“fast”有“稳稳扎入”的意思，就像stuck fast中的fast是牢牢黏住的意思）。将错就错所产生的新词在今天仍然可见，比如，很多人把chaise longue（躺椅、睡椅）听成chaise lounge（英语单词的lounge有饭店休息室的意思）。

有时候，新词的产生源于错误的类比（false analogy）或者逆序构词（back-formation）。比如pea（豌豆），原来的单词是pease，我们在一首童谣的歌词中可见：“pease porridge hot, pease porridge cold...”（豌豆粥热，豌豆粥冷……），但是人们以为pease是复数形式，于是就将pea当成了单数形式。

同样，cherry（樱桃）是从cerise（樱桃色）而来。从词源上说，cherries应该既是单数也是复数，过去也确实如此。grovel（卑躬屈膝）和sidle（侧身而行）也是因为原来的groveling和sideling，人们以为这个词是动词的分词形式，其实，它们只是两个以-ling结尾的单词，但是，英语却因此多了两个动词。其他逆向形成的词汇还有laze（懒散，来自lazy），rove（徘徊），burgle（破门盗窃），greed（贪心，来自greedy），beg（乞求，来自beggar），difficult（困难的，来自difficulty）。如此看来，这种造词法省事也由来已久。但是，语言学家们对这种造词方法的态度却始终有所保留，其中有两个至今仍然遭受批评的词：enthuse（使充满热情）和donate（捐款）。

另外，还有一种词，是由名人的错用而产生的。莎士比亚以为illustrious（杰出的）是lustrous（发光的）的反义词，因此一度给illustrious加上了并不存在的意义。诗人勃朗宁在一首诗歌中用了twat（娘们）这个词，引起了相当大的震动，但是他本人却认为这是个很无邪的字眼。出现twat的这首诗名为《皮帕走过》（Pippa Passes）。这首诗写于1841年，至今令人难忘的诗句是：“God's in His heaven, all's right with the world.”（神在他的天堂，世间万事顺利。）不过，也是在同一首诗中，出现了下面令人困惑的句子：

Then owls and bats,

Cowls and twats,

Monks and nuns in a cloister's moods,

Adjourn to the oak-stump pantry!

然后，猫头鹰和蝙蝠，

蒙头斗篷和娘们，

僧侣和修女，在修道院的氛围里，

停止一切活动，跑向橡木食品柜！

勃朗宁肯定是在某处讲过twat这个词，这个词的意思始终没有变过，但这里这个词似乎被当做“修女帽”来用了。于是这首诗很长时间以来都是学童们的笑柄，也让老师很困惑。不过，这个误用的词一直都没改过来，因为人们找不出什么好办法委婉地告诉诗人这个错误，所以，勃朗宁有生之年都对此事全然不知。